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Individualna izku{nja treh tr`a{kih avtorjev prera{~a zgolj literarno naracijo in estetsko poanto ter
prehaja iz imanence v prese`nost preko iskanja, ki je metafizi~no dejanje. Svetovnonazorske, stilne in
semanti~ne razli~nosti prina{ajo s seboj razli~ne oblike umetnostnega izraza, ki preko intimnega
dialoga z zavestjo in podzavestjo prera{~a v univerzalno sporo~ilnost. Pahor kot panteist, Rebula kot
kristjan, Ko{uta kot agnostik preko sedanjosti ali izku{nje, ki sta imanentni, vsak s svojim izrazom
prehajajo v transcendenco. V bistvo, ki je nasprotje ni~a.
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The individual experience of three authors from Trieste goes beyond literary narration and aesthetic
meaning by passing from immanence into transcendence through metaphysical investigation. Concep-
tional, stylistic and semantic differences bring different forms of artistic expression which, through an
intimate dialogue with the conscience and subconscience, becomes a universal message. Pahor as a
pantheist, Rebula as a Christian and Ko{uta as an agnostic, each with his unique expression, are moving
towards transcendence, into the essence which is the opposite of nothingness.

immanence, transcendence, imagination, consciousness, catharsis, metaphysics, universalisation

Vpra{anje prese`nosti in imanence v
literarnih delih treh najbolj reprezentativnih
avtorjev slovenskega povojnega Trsta je izziv,
ki ne izhaja iz teolo{kega dojemanja stvar-
nosti, ampak, nasprotno, postavlja pripoved
in pesem v razmerje s preteklim, obenem pa
te`i k univerzalnosti. Kar tudi pomeni, da je
pojem prihodnjega nekak{na neopredeljena
poanta. To prese`nost doumemo predvsem v
Kantovem smislu »preseganja sebe«, torej
preseganja individualnega v iskanju skupne
resnice ali univerzalizacije literarne (pre)iz-
ku{nje. Kant si seveda postavlja vpra{anje, ~e
je mogo~e metafizi~no bistvo obravnavati z
znanstvenim pristopom in ker je beseda po
svoji ontolo{ki zasnovi neopredeljiv (ali ne-
konkreten) pojem, nelo~ljivo povezan z ima-
ginacijo, lahko trdim, da gre pri tej tr`a{ki
literaturi za konkretni primer upanja, ki se
prelevi ali pretvarja v stvarnost.

^e sprejmem Pirjev~evo in pred njim
Lukácsovo trditev, da evropski in moderni
roman uprizarjata svet (in z njim proble-
mati~nega romanesknega junaka v njem), ki
so ga bogovi zapustili, moram seveda pri
Pahorju, Rebuli in Ko{uti to resnico deman-
tirati v smislu, da gre tu za potrditev (ali
iskanje potrditve) smisla, ki ga junak – ~lovek
udejanja s tem, da stremi za idejo. Dokazati
bom posku{ala, da je ta ideja v transcendenci
in vpeta v poiesis, preko katere ti avtorji dol-
bejo v najbolj bistvene razse`nosti ~loveka, ki
niha med ni~em in smislom.

Pahor, Rebula in Ko{uta udejanjajo
Blochov postulat, po katerem dana stvarnost
ne more nikoli povsem pote{iti subjekta tako,
da se zamisli nad tem, kar mu umanjka, kar ni
mo`no in je dejanska utopija, ki presega
sedanjost v smeri prihodnosti. Tr`a{ki avtorji
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odklanjajo vsakr{no obliko kontemplativne
misli v smislu izklju~no pasivne odslikave
preteklega, ki bi togo vztrajala na stali{~u
ve~nega sedanjika. Kar pomeni, da je misel
oziroma pozicija vedno pristranska in dejan-
sko sprejema sedanjost. Utopi~na misel pa
odkriva sledove prihodnosti v preteklem in
presega danost s tem, da se osredoto~a na
prihodnost, ki postaja primarna pozicija. Ven-
dar tu ne gre za neko poenostavljeno fanta-
sti~nost ali fantasti~no sfero imaginarnega ali
fiktivnega literarnega sveta, ki naj zgolj po-
sreduje to, kar `eli (ali namerava) prese~i – se
pravi stvarnost, ki operira v sedanjiku, hic et
nunc, torej v ~isti imanenci. Zlasti v Pahorjevi
prozi bi lahko zasledili tendenco po fokali-
ziranju uroka njegove osebne, individualne
anamneze (ki je dejanska anamneza njegovih
literarnih junakov), ki se udejanja v stalnem
spominjanju ali ponavljanju preteklega ali
do`ivetega in se izkristalizira v njegovem
bistvu. Ta komponenta je prisotna v celotnem
opusu Borisa Pahorja in izhaja iz njegove
biografske izku{nje, ki je njegova sredi{~na
tema. Znotraj te teme, katere vzvod je bi-
vanjsko vpra{anje slovenske narodne biti v
Trstu, je tabori{~e odraz antropolo{ko to~no
dolo~enega in isto~asno, po Augéju, nedolo-
~enega kraja, katerega geografska ubikacija
se lahko spreminja (Dachau, Struthof, spet
Dachau, Dora-Mittelbau, Harzungen, Bergen
Belsen), ki pa ostaja za Pahorja do danes enak
samemu sebi po svoji strahotni dimenziji ne-
in anti- `ivljenja in ~love~nosti, torej po svoji
zasnovi imanenca in obenem transcendenca,
kjer eksistenca posameznika izgubi vsakr{no
vrednost, preraste pa, a posteriori, celo v
absolutni simbol `ivljenja poni`anega telesa,
njegovih ossa humiliata. Prav slednja defi-
nicija, s katero so ozna~eni posmrtni ostanki
tabori{~nih `rtev v Pahorjevi Nekropoli,
vzporeja simbolno tragi~nost Pahorjevega
~loveka brez transcendence, ki ga kr{~ansko
ume s kri`anjem Bo`jega sina na veliki petek,
s katerim ~lovek zapi{e obenem svojo pogubo
in svojo mo`nost odre{enja: smrt (na kri`u ali
konec telesa v krematorijski pe~i) predstavlja

tudi dokaz o potrebi tragi~nega za prehod v
prese`nost. Ta prese`nost pa je dejansko
stanje »Manov tistih, ki se niso vrnili«, ki jim
je Pahor posvetil svojo Nekropolo. Gre za
novo ali odprto dinamiko, ki stvarnost pred-
stavlja kot odprto mo`nost neracionalnega
(definicija Jean-Luca Douena, ki je Pahorjevo
Nekropolo ozna~il kot fabulo, kjer »nepred-
stavljivo postane nekaj predstavljivega«, je
prav to) in koplje v podtalnem, da se dokoplje
do svetlobe. Pahor zato odklanja primarnost
~lovekove potrebe po upanju. Upanje od-
klanja s tem, da namesto upanja postavi vero,
vendar vero v ~loveka in v re{itev:

^lovek se je rodil takrat, ko se je s svojo mi-
slijo lo~il od narave, ~eprav ni nehal in ne bo
nehal biti del nje. Zato mora biti solidaren z
bitji, ki so se kakor on vzdignila ob naravi in
za~ela zidati poseben svet na nji in poleg nje.
To je zanj zakon. Prvi zakon. Zakon vseh zako-
nov. Nih~e ni upravi~en, da vzdigne roko nad
~lovekom. Noben izgovor ne more opravi~iti
tak{nega greha, ne zavest lastne mo~i in izjem-
nosti, ne blaginje veli~ine, ne priprava lepe pri-
hodnosti. Ni mo~ ceniti celote in ubijati
posameznika. Ni mo~. Potrebno je spo{tovati
~loveka. Po vsi sili. To. To je edini zakon. Alfa
in omega vsega. (Pahor 2009: 205.)

Ker je nad ~lovekom ali preko ~loveka {e
dodatno eti~no vpra{anje narodnega obstoja,
vodi v zmotno prepri~anje, da gre pri Pahorju
za izklju~no imanenco. Tako imenovano »za-
~etno ravnovesje« ali »za~etni polo`aj« pred
»preizku{njo« (Bahtin 1982) se tudi pri
Pahorju ter delno pri Rebuli in Ko{uti ude-
janja podobno kakor v gr{kem romanu, torej
pred preizku{njo, ki jo junakom(a) ponuja
Eros. Pri Pahorju in Ko{uti je eroti~na dimen-
zija dejansko védenje – episteme, eroti~na
dimenzija je dimenzija védenja – torej episte-
molo{ke/gnoseolo{ke narave. To dimenzijo
pa Alojz Rebula potrjuje v svojem odnosu do
Bo`jega, ki aktivno, samodejno ljubi in je vir
spoznanja `e samo po sebi, ~eprav ~loveka od
Boga dokon~no lo~i zavest tragi~nega, ki ga
predstavlja sam izvor ~loveka, to je izvirni
greh.
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Rebulova pripoved se kot `ivljenjska
potreba ume{~a v transcendentno pomen-
skost, ki je vezana na Besedo – Verbum, pre-
ko katere Rebula udejanja svoje osebnostno
in ustvarjalno bistvo: prevajalec anti~nih
tekstov in Svetega pisma prav v slednjem
razbira esenco sakralnosti in do`ivlja besedo
kot razodetje Bo`jega in v vlogi pisatelja
postane v lastnem pri~evanju Kristusa dejan-
ski posrednik Bo`jega, ker je to pri~evanje
Kristusa zanj izpoved Resnice, je najdenje
smisla, ki onemogo~a ~loveku, da bi tonil v
brezkon~nost ni~a. Pascal je zelo uspe{no
sintetiziral antitezo med so~asnostjo veli~ine
in skromnosti ~loveka, ki temelji na privi-
legiju misli in zavesti. Za tovrstno ubesedenje
teze in antiteze Rebula ve~krat se`e po zgo-
dovinskem romanu (primarni elementi le-
tega so prisotni in nuce `e v povesti Devinski
sholar iz leta 1954), preko katerega tudi
primerja in identificira slovenstvo s kulturo
kr{~anstva. Smisel Rebulovega pentatevha,
poslednji cilj, prihod v obljubljeno de`elo,
znamenje ali vzorni zakon ~love{tva je
iskanje – tudi eksegeza literarnega teksta na
vsak na~in stremi k Absolutnemu. ^eprav
Rebula izhaja iz `ivljenja in ga ubeseduje, je
njegovo pisanje stalna repriza intimnega
dvogovora zavesti in protizavesti. Dopu{~a si
metaforo zgodovine, da pove sodobnost,
metaforo pa nadgrajuje s svojo poetiko, zato
se fabula razvija znotraj tega dvogovora.
Beseda je katarzi~no dejanje jaza, saj niha
med dobrim in zlim, med upanjem in praz-
nino: ni~ in antiteza ni~a, smisel v poetiki kot
poanta za negacijo poetike brez smisla, zno-
traj katere Rebula ubeseduje disharmonijo
sveta in eksistence (svoje lastne ter ~love-
kove) v izjemno harmoni~ni obliki, ki ji sku{a
vsebina nekako slediti: iskanje, {irina, ter-
minolo{ke izbire odra`ajo ta poskus. Tovrstna
skladnost in harmonija sta mo`ni samo pri
Bogu, pri tem pa je umetnik posrednik tega
poskusa: v Rebulovi razpetosti med nebom in
peklom je mogo~e najti pravzaprav arhe-
tipsko navezo s slovensko klasiko, predvsem
s Pre{ernom, ki je za Rebulo s Kosovelom

edini slovenski resni~no svetovni duh. Gre za
schleglovsko pojmovanje Kristusa, utele{enja
~love{kega in bo`jega obenem. Mediator tega
odnosa med kon~nim in neskon~nim,
~love{kim in bo`anskim pa je lahko umetnik,
ki mu je dano, da razodene to neskon~nost, to
prese`nost in resnico. Iz Rebulovih ~lankov
in esejev, predvsem pa iz Pogovorov z njim
(Rojc 2009) ter objavljene korespondence s
tr`a{kim pisateljem Manliom Cecovinijem
(Cecovini in Rebula 2001) izhaja prepri~anje,
da je ~lovek v sodobnem svetu izgubil Boga,
kakor ga razume antika, ki predstavlja sobi-
vanje z Bo`jim. Kar tudi pomeni, da ta izguba
izpodbija ~lovekovo bistvo, kakr{no je bilo
prepoznavno od za~etka na{e zavestne kul-
turne biti. ^e pa to {e dodatno raz{irimo,
odkrijemo pravzaprav izgubo ~love~anstva
ali ~love~nosti, ki je odraz Bo`jega, kar
~loveka dviga ali lo~uje od ostalega sveta. To
zaznamuje ~lovekov prepad v svet brez
smisla, kar je za Rebulo svet brez Boga – brez
vrednot in brez ~loveka. Svet ni~a, ~emur se
Rebula upira.

Pripoved Alojza Rebule se nekako ume-
{~a med veliko izkustvo in imaginarni svet,
kar pomeni, da je njegov roman »zelo mno-
govrstna, med epiko in lirsko psihologijo,
esejisti~no prozo in dramskim dialogom ni-
hajo~a zvrst«, kakor o »modernizirani raz-
li~ici« romana pi{e Janko Kos (Kos 1983:
92–118). ^e po Lukácsu prehod v novi ~as
zaznamuje tudi nastanek evropskega romana
s Cervantesom, lahko po pravici trdimo, da so
Rebulovi junaki nekak{ni Don Kihoti, ki
kontekstualizirajo kompleksnost moderne
biti: »Junak je obsojen na iskanje, ki je brez-
uspe{no, neskon~no, zmeraj znova obsojeno
na zlom in resignacijo.« (Prav tam: 94.)
Vendar Rebula predpostavlja tudi antitezo
tragi~nosti z edino mo`no re{itvijo v prepoz-
navanju Vi{jega. Tako bi pravzaprav lahko
trdili, da se Rebula s tem obra~a nazaj v
antiko: njegov junak je epskega tipa, ker
ostaja ne toliko v nekem zavestnem zavetju
bogov, temve~ v vra~anju v svet smiselnega,
kjer ni (dokon~ne) razklanosti med zunanjim
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in notranjim ali v iskanju tega sveta. Rebula
bere svet in usodo v njuni tragi~nosti, kar
lahko po Vre~ku pomeni tudi slede~e:

Junak, ki svoje dejanje stori ali opusti iz svojih
notranjih pobud, se pravi »namerno in zavest-
no« [...], je {ele tragi~ni junak [...], ki je povrh
vsega {e nadvse nam podoben ali celo enak. To
je Aristotelovo razumevanje tragi~nega, ki ga
ozna~i z besedo »tragikos«, in to kar [...] ozna-
~uje polo`aj junaka, ki se je zavestno odlo~il
za dejanje (ali ga zavestno opustil), pri tem
sprejel odgovornost in zanj zastavil svoje
`ivljenje. S. Saidova [...] upravi~eno ugotavlja,
da se vse od Homerja naprej »pogled vse bolj
obra~a od zunanjega k notranjemu in od
bo`anskega k ~love{kemu.« (Said, 262)
P. Ricoeur bo ta povsem novi polo`aj ~loveka
imenoval kot »tragi~no teologijo«, v kateri se
bo razmerje med bogom in ~lovekom vse bolj
zapletalo, morda zato, ker bosta vse bolj odda-
ljena drug od drugega. (Vre~ko 1997: 108.)

V romanu Zeleno izgnanstvo avtor upora-
bi zgodovinsko osebnost Eneja Silvija Picco-
lominija za to, da preko njegovega ~love{kega
izkustva postavi in zastavi (tudi, ampak ne
samo) vpra{anje poslednjega cilja:

Oznaka eshatolo{ki roman je za Zeleno
izgnanstvo prevelika beseda. Eshatolo{ki vidik
je pa~ eden med drugimi (recimo zgodovin-
skim in nacionalnim). Na{li ste torej mesto, ob
katerem se je zaustavil {e kdo, ko je izre~ena
»kritika« do Fran~i{kovega pojmovanja smrti
kot sestre: »Sora nostra morte corporale. Se-
stra na{a telesna smrt.« ^e ho~em biti iskren,
moram re~i, da to »sestrstvo« do danes te`ko
sprejemam. Pri tem se lahko sklicujem tudi na
Genezo, kjer je smrt o~itno nalo`ena kot
kazen. V Rimu sem vpra{al pape{kega teologa
p. Cottiera, ali smrt ne spada v normativo vseh
`ivih bitij. Odgovoril mi je, da bi bil ~lovek
umrljiv tudi brez greha, a smrt zanj ne bi bila
tragi~na. Za nas pa je. Ni tragi~na za svetnike.
In Fran~i{ek je bil velik svetnik. (Kozmos
2004/2005: 21.)

Rebula ostaja prometejsko nepote{en v
svojem do`ivetju ali do`ivljanju, ki je `iv-
ljenjsko, torej imanentno, in prese`no obe-
nem, ker postavi kot poslednji cilj vero. Pri
njem se vpra{anje bistva osredoto~a na tisti

Nekaj, ki ureja svet, ki pa ga Rebula ne more
sprejemati apriorno, ker njegova vera temelji
na racionalnost: credo ergo sum ni apriorni
aksiom, temve~ vseobsegajo~a trditev, ki
pre`ema Rebulov opus, kjer je credo sinonim
za cogito, scio, nescio:

Gotovo, da vera ni samo ratio, je pa tudi ratio.
Druga~e bi rekel, da ni vredna ~loveka, ~e ni
vera utemeljena na nekih racionalnih dejstvih.
^eprav smo glede vere na obmo~ju skrivnost-
nega. (Rojc 2009: 162.)

Rebulova nepote{enost je odraz neiz~rp-
nosti »bo`jega napoja«, ki zaradi tega on-
ti~nega aspekta `elje po Bo`jem ne more
pote{iti:

Glede na to, da je unio mystica sama na sebi
unio sympathetica (to pomeni vzajemnost
so-~utenja (com-passion), ki povezuje Gospo-
dovo bit in bit njegovega vazala ljubezni v
nekak{no enovitost, ki jo prvobitna strast
(passion) cepi na dva, drugega po drugem
koprne~a pola: na Stvarnika in ustvarjeno bitje
v njuni bipolarnosti), kako se nam torej lju-
bezenska zvestoba, ki jam~i za to »gospostvo«
in ga napaja, ko medsebojno usklajuje oba
zanjo temeljna pola, ka`e kot devotio sympa-
thetica? Kaj nam razkrije dialektika ljubezni,
ki je osnova na{ega vpra{evanja? In kak{en bo
na~in biti, ki udejanja in ponazarja to »pre-
danost«? (Corbin 2004: 213.)

V svetu, ki se otresa antropocentrizma s
tem, da se paradoksno izpostavlja vedno ve~ji
(hedonisti~ni) antropocentri~nosti, postaja
vpra{anje smisla ~lovekovega bivanja (na
zemlji) skoraj izvor. Tudi ~e odmislimo vpra-
{anje o obstoju Boga, se s smislom Bo`jega
dejansko soo~amo vsevprek, ko se ozave-
{~amo o sebi – subjektu, ki se znajde, hic et
nunc, v imanentnem, ki mu je dano, stremi pa
– to vsak izmed nas z vsakim svojim {e tako
banalnim dejanjem, ki spro`i nova dejanja in
nove stvarnosti – po ve~nosti. Tako Du{an
Pirjevec:

^lovek, ki je postavljen le {e sam nase in je
sam svoj edini temelj, i{~e nekaj, kar bi bilo
ve~ od njega, i{~e transcendenco, vendar pa je
`e vnaprej jasno, da jo lahko najde le v samem
sebi, saj je na~eloma in v celoti odvisen le od
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svojih lastnih sredstev in le od samega sebe,
ker je pa~ edino sredi{~e vseh razmerij in vse-
ga znanja. (Pirjevec 1985: 321.)

Corbinu in Pirjevcu lahko odgovorimo z
Rebulovim odlomkom:

Mislim, da je absolutno novo v ~asu `e nasto-
pilo na relaciji Betlehem – Kalvarija, celsi-
tudo. Vse drugo je fata morgana, ki redno
migota pred ~lovekom na pe{~inah zgodovine.
Odtlej so mo`ne samo previdne novosti:
resni~ne novosti ne. Vse so prastare ~love{ke
mumije, vsaki~ povite v novo okrasje. […]

Ne – on, Enej Silvij tega Novega ni do`ivljal,
kljub polnosti duhovni{tva, ki ga je imel od
{kofovskega posve~enja. Novo je do`ivljal
drugje, pri pisalni mizi, v prijateljskih
dru`bah, na potovanjih, v naravi, na lovu,
kolikor je {el kdaj na lov. V religioznem pa
zanj skoraj ni bilo novega. Njegovo verovanje
je bilo v bistvu pusto, brez sladkosti, kaj {ele
ekstaz. V Novo je vsekakor verjel, sicer ne bi
bil sprejel ma{ni{tva, kaj {ele {kofovstva, a ga
ni do`ivljal. Morda je bila tudi v tem ve~ja
zasluga, morda je bil v tem drobec blagra,
obljubljenega onim, ki niso videli, pa so
verjeli. Sicer pa je bilo tudi ono Novo, kar mu
ga je dajala ~ista tostranskost, brez nekdanje
sve`ine. (Rebula 1981: 259.)

Tudi Miroslav Ko{uta dejansko ubeseduje
disharmonijo sveta in eksistence (svoje lastne
ter ~lovekove sploh) v izjemno harmoni~ni
obliki, ki ji sku{a vsebina nekako slediti:
iskanje, {irina, terminolo{ke izbire odra`ajo
ta poskus. V tem ni nikakr{nega razkroja ali
prisile, ker tudi Ko{uta ustvarja v spo{tovanju
besede, ki jo kakor Pahor in Rebula razume
kot eti~no in obenem estetsko dejanje ali,
to~neje, potrebo. Tovrstna skladnost in har-
monija pa sta mo`ni samo, ker gre za posre-
dovanje tega poskusa: na neki na~in je tudi pri
Ko{uti disharmoni~na vsebina zaznamovana
od iskanja oblikovne harmonije, ki jo Paternu
ozna~uje s poanto »reda sredi raztrganosti«,
kar lahko tudi v literaturi Ko{ute predstavlja
nekak{en arhetipski odmev slovenskih kla-
si~nih pesnikov. Ko{uta je skoraj nehote,
zaradi svojega svetovnonazorskega prepri~a-
nja, ujet v Prometejevo usodo, ki jo v verzih

razkraja na posamezne fragmente, s katerimi
karakterizira svojo poetolo{ko literaturo. Ko-
{uta je zaznamovan od zavezanosti »mestu z
molom San Carlo«, ki ostaja »Trieste triste«,
preko njega pa je tudi ve~ni iskalec osvo-
bajanja, ki se ne ka`e ve~ prek ukradenega
ognja, ampak preko iskanja lu~i ali svetlobe.

^eprav Ko{uta lahko udari tudi s pikro
besedo, vendarle svojo hierarhi~no lestvico
vrednot eksponira z izjemno lucidnostjo: v
svoji poeti~ni literaturi eksponira figure
matere (Mama, mlada `enska, lovi / ruto in
láse – / kakor nekdanje ~ase, / kadar se je z
njo o~e igral.) in o~eta (Hvaljen bodi o~e, /
moj stvarnik in rednik, / njegova nagla jeza, /
te`ka roka in mizarski poklic.), mrtvega sina
(Zaman o~i zapiram, da bi sli{al, / ~e fant
spregovori.) in matere mrtvih sinov ([…] Pre-
`ivela sva viharje in smeva / pri~ati o smrti:)
ter tako utemeljuje splo{noveljavni aksiom,
da je literatura preko besede tista oblika
umetnosti, ki ponuja najve~jo mo`no indivi-
dualizacijo avtorjevega hotenja in avtorjeve
izku{nje (realnosti ali njene interiorizacije),
ki jo vsakdo izmed nas nato do`ivlja enkratno
in neponovljivo znotraj sebe. Beseda se spre-
meni v sliko ali odslikavo, v imago. Vendar je
katarza, ki jo avtor udejanja preko besede,
unikatna in univerzalna obenem, torej abso-
lutum.

Najbolj ekspliciten primer je seveda opus
Borisa Pahorja. Pahor re{uje sebe (in posred-
no vse nas) prek trdne zavezanosti tuzemski
izku{nji, ki osmi{lja njegovo eti~no dr`o v
odnosu do bistva ali eksistence. Paradoksalno
gre pri Pahorju za pristno dojemanje neke
povsem svojske teofanije, do katere avtor
prehaja iz konkretnega do`ivetja najstra{nej-
{ega ni~a, ki ni zavezan iskanju, temve~ dani
izku{nji. Zato ta izku{nja postane prese`no v
~loveku najvi{ji mo`ni obliki dojemanja pre-
se`nega samega, celo v `e omenjenem po-
svetilu njegove Nekropole:

Meni pa je bilo takrat prav, da se me ranjki ne
dotika, in s te`avo sem se prestopal in vzdi-
goval ro~aja, da me ne bi udarjala po kolenih.
Saj, vsakokrat, ko je bilo treba golo mumifi-
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cirano telo prelo`iti s slamnja~e na grobo in
pegasto platno nosilnice, sem to naredil pre-
prosto in naravno; vendar nisem maral, da bi se
me pokojnik, ko sva ga nosila navzdol po
bregu, sam dotikal. To se pravi, da se `ive
celice ne branijo mrtvih celic, ~e je dotik zave-
sten, ~e izhaja iz njihove dejavnosti, iz sredo-
be`nega `ivljenjskega nagiba; ne prenesejo pa
posegov od zunaj, samogibno vsiljevanje mrt-
vega tkiva v `ivo in pro`no celi~no snov.
(Pahor 2009: 14.)

Res, premi{ljeval sem o vsem mogo~em, da bi
presli{al valujo~o to`bo in da ne bi pre{la
vame, ker smrt je treba zmeraj znova odmi{lja-
ti, ~e no~emo, da se nam ne vsrka v mozeg.
(Prav tam: 71.)

^e to prenesemo na celotni opus Borisa
Pahorja, bo takoj jasno, da v njem skoraj ni
poglavja, ki bi bralca ne postavljal pred pro-
blem vesti in zavesti, kar predstavlja izho-
di{~e njegove osrednje tematike, to je
vpra{anje identitete in spomina. Pahor izhaja
iz potrebe po uveljavitvi zgodovinske resnice
preko individualne izku{nje, ki je prisotna v
njegovem celotnem delu in povzema pri~e-
vanje – in preteklost – kot eno izmed izhodi{~
fabule same. Pahor je od deklariranega agno-
sticizma, ki je karakteriziralo povrnjenca iz
nem{kega tabori{~a, pre{el v tisti panteizem,
ki po Schleiermacherju in predvsem po Heglu
konceptualizira v sovpadanje kon~nega z
neskon~nim. Pahor nekako odgovarja na
Camusov nihilisti~ni vzorec, ~eprav od njega
povzema paradigmo »kuge«, ki obremenjuje
usodo skupnosti, ne povzema pa ob~utka
~lovekove nemo~i, kar pa pre`ema Ko{utove
verze: Pahor verjame v mo~ posameznika.
Najprej v svojo lastno mo~, ki je predvsem
zaupana besedi. Zakaj beseda je pri njem
vseskozi nepogre{ljiva potreba: tu ne gre za
neko poeti~no zapeljevanje, ampak za odraz
konflikta, ki ga je avtor do`ivljal vseskozi.
Konflikta med dobrim in zlim, med resnico in
la`jo, med pravico in krivico.

Pahor, Rebula in Ko{uta ne i{~ejo ponovne
spojitve z mitskim svetom, ampak, nasprotno
zagotavljajo bo`anskost prek ~loveka. ^eprav
so Pahorjev panteizem, Rebulovo kr{~anstvo

(ali katolicizem), Ko{utova agnostika navi-
dezne klju~ne lo~nice pri vpra{anju
transcendence ali imanence, znotraj katerih
se gibljejo, lahko trdimo, da se vsi trije nave-
zujejo na pravilo o spo{tovanju ~loveka –
drugega »kakor samega sebe«, kjer se subjekt
in objekt dejansko idealno pokrivata ali po-
staneta eno. Ko{uta s svojo antologijsko
zbirko Spomin odsotnega telesa `e z izbranim
naslovom zgovorno najgloblje se`e prek ima-
nence, ko postavi ali ponudi prehod iz fizike v
metafiziko, ~eprav sam zavestno tega praga
nikoli ne prekora~i. Pusti, da se metafora
iz~isti iz zavesti konca v prese`nost:

Pri mizi sedimo trije, / ~etrti je na{e gorje.

Prihaja pa nikdar ne pride; / odhaja, nikdàr ne
odide.

(Ko{uta 1999: 152.)

V poeziji Ko{ute se eksplicira navidezni
odstop od fabulacijskega koncepta, ko pesnik
svojo poezijo dejansko zasnuje kot nekak{en
intimni dnevnik, dvogovor s sabo. Navidezni
obstoj v imanentnem svetu pa se premakne v
odstopu od konkretnega (preteklosti in sedan-
josti) v nedolo~en ~as in prostor (»Moj dan je
kratek, dolg en sam utrip.«), ki ga zamejujejo
metafizi~ni simbolni zaznamki: vrata, streha,
okno, postelja ali miza so odtisi preteklega, ki
sebe pripoveduje preko namigov:

Angel smrti je obletel hi{o, / stra{ni ogenj je
ostal pred vrati. //

Nam za njimi ni ve~ spati. / Zbegani vso no~
strmimo v mizo.//

Miza za preve~ oseb. / Skoz okno bleda lu~ za
mese~no ozadje. // Polnoprazna steklenica
vina. / V ko{arici za kruh {e nedotaknjen hleb. /
Na pladnju sadje / z granatnim jabolkom spo-
mina. (Ko{uta 1999: 90.)

Sedanjik predstavlja prehodni sestop iz
konkretnega v imaginacijo, ~eprav je tudi
sama preteklost s svojim namigom univer-
zalizacija ali fiktivna zasnova, predelana v
umetnostni izraz, ki se hrani s temeljno meta-
foro morja in erosa:

Marti pi{em svoje prvo pismo.
Ni~ ne vem, kaj jo ob meni ~aka.
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V{e~ mi je pa~. Kar tako. Kar taka.
Obla, slokih nog in jedra v smehu
kot o`arjen son~ni rez v sinjino.
Rez v globino morja. Rez na nebu.

(Ko{uta 2001: 40.)

Zaradi teh predpostavk tudi Ko{utovega
pisanja ni mogo~e reducirati ali stla~iti v
okvir nekega literarnega sistema. Njegov
opus lahko interpretiramo le tako, da ga ume-
mo kot locus (nikoli ne kot vacuum), kjer se
udejanja osebek – ~lovek, ne glede na to, ali
gre za avtorja ali bralca. Ali celo za oba.

Tr`a{ka knji`evna trojica ponuja fabulo,
ki nastaja iz koncepta, iz zavesti videnega in
vidnega, torej preteklosti in sedanjosti, ki ju
Pahor, Rebula in Ko{uta strukturirajo preko
konkretnega v absolutno izku{njo, kar po-
meni v ~isto in neizpodbitno idejo, ki temelji
na védenju, slednje pa je refleksija ~istega
koncepta. Razli~nost stilnega prijema omo-
go~a svojsko obdelavo zamisli, preko katere
avtorji vzpostavijo dialog s svetom vidnega
in, obenem, z bralcem. Njihov pogled je uzrt
v neskon~ne mo`nosti duhovnega, ki se se-
stavlja in nastopi kot podzavestna eksplika-
cija bistva.

Pretresljiva ~istost spomina je samo
dokaz, da beseda v tem primeru lahko spomin
ujame v trajanje (kar zaznamo precej ekspli-
citno v umetninah Evgena Bav~arja, ki so
odraz umetnikovega videnega pred temo in so
vidne ali konkretne samo za nas kot elabora-
cija umetnikovega koncepta). Pri posamez-
nem avtorju pa gre {e dodatno za (samo)
njemu lastno elaboracijo, za simbolno vred-
nost besede kot onti~ne in ontolo{ke pripo-
vedi same na sebi, vendar v skupno zasnovani
umetnostni tvorbi, ki odra`a hrepenenje in
stremljenje po tem, kar je Goethe upesnil v
verz: »Ustavi se, trenutek, tako si lep ...«
Pahor, Rebula in Ko{uta izhajajo iz (lastne)
preteklosti zato, da napi{ejo zgodbo o smislu,
ki nikakor ni samo banalni odsev njihovih
realnih izku{enj, ~eprav slednje v individual-
ni interpretaciji posameznega bralca posta-
nejo seveda ~ista fikcija, ki jo zaradi tega
bralec lahko ponotranji, ~e se z njo iden-

tificira, ker namre~ vsaka po svoje ali vsaka
zase ~rpajo iz zavesti in podzavesti, obenem
pa odmi{ljajo tisti jaz, ki naj bi bil sredi{~na
os dogajanja. Po Wittgensteinu postavljajo v
dvom zmo`nost literarnega izraza kot iz-
klju~ne iluzije bivanja in njene retori~ne
zmo`nosti dvogovora.

Pahor, Rebula in Ko{uta izhajajo iz meta-
literarne zavesti in razumejo literaturo kot
prostor univerzalnega dogajanja (v katerem
prepoznavajo svoje strahove in svoj sedanjik
ter – obenem – mo`nosti, ki so ali bi lahko
bile dane). Vsi trije so hote opustili ustaljene
semanti~ne prioritete ali resnice ter vsak zase
sku{ali utemeljiti poetiko, ki je odmislila
~asovni red ter integriteto junakov kot odraz
lastnega – avtorjevega ega. Dekonstrukcija
preteklosti, ki (samo) na videz temelji iz-
klju~no na resnici, predstavlja transcendenco
v imanenci, kjer je transcendenca posebno
mo~na ali mo~nej{a od imanence, ker se
zaveda krhkosti (slovenske – narodove) eksi-
stence. Slednja pa predstavlja skupni imeno-
valec literarnega ubesedovanja Borisa Pa-
horja, Alojza Rebule in Miroslava Ko{ute.
Lahko naka`emo, da so avtorji vpeti tudi v
kompleksen miselni sistem, ki nikakor ni
enoten (ker enak tudi zaradi svetovnonazor-
skih ter realnih izku{enjskih razlik med
posameznimi avtorji nikakor ne bi mogel
biti), predstavlja pa izhodi{~ni kompleks,
mimo katerega se literatura ne more ude-
janjiti.
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