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KOSMA^EV POMLADNI DAN I DESNI^INA PROLJE]A
IVANA GALEBA

Veli~ina je prave umjetnosti … u tome da ponovo na|e, da
povrati, da nam predstavi onu stvarnost koja je daleko od nas
… Pravi `ivot, `ivot naposljetku otkriven i rasvijetljen, stoga
jedini `ivot zbiljski pro`ivljen jest knji`evnost …

Marcel Proust, Prona|eno vrijeme

Notranje popotovanje pripovedovalcev Cirila Kosma~a v romanu Pomladni dan (1953) in
Vladana Desnice v romanu Prolje}a Ivana Galeba (1957) v toku zavesti, misli in domi{ljije vodi k
razbitju epske strukture romana in k lirski metafori ter esejisti~ni analizi – prustovskemu Iskanju
izgubljenega ~asa (1913). Iz lirske strukture do`ivetega ~asa izhajajo lo~ena razmi{ljanja o
vpra{anjih, ki se zastavljajo med `ivljenjem in smrtjo – zgodbe, razpete v obmo~ju spominjanja. Iz
tega izvira polifono sestavljanje in nizanje tokov zavesti, ki ne zajema le prostora, ampak tudi ~as
svojega obstoja, v katerem odmeva preteklost. C. Kosma~ in V. Desnica samo v toku spominov
obnavljata pre`ivele trenutke v igri `ivljenja in smrti.

moderni roman, tok zavesti, »iskanje izgubljenega ~asa«, lirskost, polifoni~nost, smrt, C. Kos-
ma~, Pomladni dan, V. Desnica, Prolje}a Ivana Galeba

The inner journey in the stream of consciousness, thoughts, and imagination of the short story
writer Ciril Kosma~ in his 1953 novel Pomladni dan and of Vladan desnica in his 1957 novel
Prolje}a Ivana Galeba leads to the destruction of the epic structure of the novel and toward the lyric
metaphor and essay-like analysis, i.e. toward the Proustian Remembrance of Things Past (1913). The
lyric structure of the time experienced is followed by reflections on the questions imposed between
life and death – story that unfolds within memory. From this follow polyphonic composition and
sequencing of stream of consciousness, which encompasses not only the space, but also the time of
its existence, resonating with the past. Both C. Kosma~ and V. Desnica reminisce only through the
“interplay of life and death” the moments they had experienced.

modern novel, stream of consciousness, “searching for lost time”, lyricity, polyphony, death,
C. Kosma~, Pomladni dan, V. Desnica, Prolje}a Ivana Galeba

I

Unutarnje putovanje Cirila Kosma~a u romanu Pomladni dan1 (Novi svet, 1950;
knjiga u tri dijela 1953) i Vladana Desnice Prolje}a Ivana Galeba, Igre prolje}a i
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smrti2 (Sarajevo, 1957 – kra}a verzija imala je 71 poglavlje, a u drugom izdanju
roman je dopunjen s jo{ dvama poglavljima) – u kojima su ispisane navlastite
poetike (Glu{i~ 1981: 7–39, Nemec 1988: 59–93) – u struji sje}anja, misli i ma{te
vodi razbijanju epske strukture romana prema lirskoj metafori i esejisti~koj analizi –
prustovskom Traganju za izgubljenim vremenom (1913). Iz lirske strukture
do`ivljenoga vremena slijede odjelita razmi{ljanja o pitanjima koja se name}u
izme|u `ivota i smrti – pri~a koja se rasprostire u prostoru sje}anja. Iz ~ega slijedi
polifonijsko slaganje i nizanje tijekova svijesti koja obuhva}a ne samo prostor, nego
i vrijeme svoga postojanja u kojima odjekuje pro{lost. I C. Kosma~ i V. Desnica
jedino putem sje}anja u protjecanju obnavljaju u igri `ivota i smrti pro`ivljene
trenutke.

Kompozicija Kosma~eva i Desni~ina romana vi{e se ne zaokru`uje prema nekoj
vrsti slike svijeta. Ona se otvara prema umjetni~koj slici svijeta (Brleni}-Vuji}
1981: 33–43) koja vodi razbijanju epske strukture romana u lirskoj metafori izra`a-
vanja osje}aja u fragmentarnom protjecanju rije~i i re~enica, gdje estetsko i poetsko
pokre}u svjetogledi kao vrijednosne kategorije. Iz lirske strukture do`ivljenoga
slijede odjelita razmi{ljanja o pitanjima koja se name}u izme|u umjetni~ke i
znanstvene slike svijeta. Potonja odrednica ozna~uje i razli~itost izvornih poetika
ispisanih u Kosma~a i Desnice.

Lirska je struktura do`ivljenog bitna odrednica Kosma~eva romana Pomladni
dan (Glu{i~ 2002: 45–56). Na potonje upu}uje i po~etak (I. dio romana): »Tisti
pomladni dan je bil lep, svetel in zvene~, kakor iz ~istega srebra ulit« i svr{etak
romana (III. dio): »O, bil je tako lep pomladni dan, svetel in zvene~, kakor iz ~istega
srebra ulit«; koji se mogu i{~itati i kao okviri unutarnjoj slici romana (Mercina
2000: 152).

Ciril }e Kosma~ u romanu Pomladni dan unijeti i emocionalne digresije iz
poezije @upan~i}eve Dume, A. Tennysona (The Charge of the Light Brigade –
Naskok Lahke brigade), W. Goethea, G. Leopardija (Ve~er po prazniku), D. Alighi-
erija (Divina Commedia) i po~etak slovenske narodne pjesme »Vstani, vstani
Jerica!« i poetsku odrednicu stiha u prozi. Uspostavit }e dijakronijski intertekstualni
odnos s tekstovima druk~ijih poetika. U Pomladnem dnevu vremenski je odmak
bitan za do`ivljaj takve veze kao poetski funkcionalne, a autoru – glavnome junaku
– poslu`it }e u prostoru sje}anja.

U romanu Vladana Desnice Prolje}a Ivana Galeba mo`e se raspravljati o sprezi,
s jedne strane, knji`evnog i glazbenog, knji`evnog i scenskog, a s druge strane,
knji`evnog i filozofskog, knji`evnog i religijskog, knji`evnog i psiholo{kog, knji-
`evnog i znanstvenog, gdje unutar ovih suodnosa slijede emocionalne digresije koje
imaju zna~ajku lirske poezije (Brleni}-Vuji} 1981: 8). Neki fragmenti romana,
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grafi~ki prilago|eni, tiskani su kao pjesme; a neke su Desni~ine novele u{le kao
poglavlja u roman.

Analiti~ki pogled Ivana Galeba – »Umjetnik treba biti neosjetljiv prema svojoj
umjetnosti i od nje neranjiv« – ispisuje Diderotov »paradoks o glumcu« (Diderot
1968), dr`e}i u cjelovitoj slici sve pojedina~ne jedinice vremena unutar odjelitih
slika, javlja se kao kontrapunkt diskontinuiteta i pru`a privid sklada linearnog
zbivanja.

Glavni junak – koji ispisuje psihogram autora C. Kosma~a i V. Desnice – »gubi
odre|enu konzistenciju li~nosti, koja se ogleda u sukobu sa svijetom i postaje
pasivna svijest koja registrira […] vlastite osjetilne utiske, zamisli ili misaone
stavove, a njegova ispovijest ili 'vanjski' tok njegova `ivota ne mo`e se vi{e shvatiti
samo kao oblikovanje sudbine, kao pri~a o `ivotu, nego se mora shvatiti kao
svojevrsna slika svijesti ili pak kao prikaz razmi{ljanja o svijetu i o samom sebi«
(Solar 1973: 35–41).

II

Utisnute krhotine Kosma~eva i Desni~ina `ivotopisa u poetskom djelu ispisuju
se kao mogu}nost/nemogu}nost vlastita upori{ta i trajanja. Odiseja duha je u
plovidbi no{ena strujom svijesti i podsvijesti i estetizirana je unutarnja zbilja u
simultanizmu vremena i prostora koje povezuje tema smrti.

U Kosma~evu romanu Pomladni dan tema je smrti u polifonijskoj strukturi
romana koja je polifonijska struktura `ivota. Smrt oca, majke i djeda – u kojima
senzibilnost isku{ava rubove svoga iskustva – kao prvotna lirska slika smrti postaje
unutarnji do`ivljajni ritam i unutarnje putovanje knji`evnika u struji sje}anja, misli i
imaginacije, dr`e}i u cjelovitoj slici na okupu sve pojedina~ne jedinice vremena
unutar odjelitih slika. Otuda i ostale kobne smrti u Kosma~evu romanu Pomladni
dan, koje se vezuju uz lirsku metaforu ljubavi: smrt ~e{koga kadeta u I. svjetskom
ratu, smrt Vojna~eve Justine – Kadetkine majke, smrt Kadetkinog momka – talijan-
skog partizana \ina, koga kobna slu~ajnost povezuje sa sudbinom Kadetkinjih
roditelja (Glu{i~ 1981: 15).

Desni~in roman Prolje}a Ivana Galeba nosi podnaslov Igre prolje}a i smrti.
Strukturiranje poetskog sadr`aja ovog romana te~e u skladu s estetskim do`iv-
ljajima glazbenika koji le`i u bolnici u bolesni~koj postelji. Funkcija je glazbe u
strukturi romana izra`avanje osje}aja u fragmentarnom protjecanju rije~i i re~enica.
Za Desnicu umjetnost je uvijek lirska, estetska i ~isti osje}aj. Neiskazan unutarnji
`ivot ne postoji, »ili su to intuicije i one se izra`avaju u slikama, ili su to misli, i one
se oblikuju u pojmovima, ili su to htijenja, i ona se iskazuju u akcijama! […] Du-
hovni, pa ~ak i najapstraktniji mentalni `ivot, uvijek je konkretan, individualiziran«
(Croce 1938).

Unutarnji do`ivljajni ritam Desni~ina romana predstavlja jednu od bitnih ~esti
estetske egzistencije literarnoga djela koje ispisuje glazbenik, koji se, dakle, ne

OBDOBJA 21 571



ogleda samo u zvukovnoj kvaliteti samih rije~i, nego u glazbenim odnosima
do`ivljajno-estetskih sadr`aja. Potonje vodi mogu}oj sintezi slike, zvuka i misli u
struji sje}anja pomo}u osjetilnog opa`aja.

Za Ivana Galeba: »Smrt je ono {to stvarima daje posvetu. Ona im pridaje znamen
realnosti, ozbiljnost odistinskog … Ona je jedino {to nam se u `ivotu doga|a.«

Temu }e smrti – »kontrapunkt `ivota« (metafori~an naslov romana A. Huxleya)
– u slovenskoga i hrvatskoga knji`evnika povezati polifonija glazbe rije~i i slike.
Sibelijusov Valse triste (@alosni val~ek) i Goetheova glazba rije~i Liri~ne du{e:
»Nur wer die Sehnsuchst kennt, weiß, was ich leide ...« (»Samo, kdor pozna hrepe-
nenje, ve, kaj trpim!«) glazbena je Kosma~eva slika upozorenja iza koje slijedi u
sje}anju slika smrti oca koja }e se vezati uz ostale smrti. Vremenski udaljeni
sadr`aji svijesti uspostavit }e psihi~ku simultanost poetskih slika sje}anja.

Za Desni~inog Ivana Galeba »svaka je muzika tu`na«. Tjeskobni prizvuk
pokli~a »Vegliate, arcieri ...! Bdijte strijelci ...!« povezat }e uz smrt majke i smrt
k}eri.

Iz lirske strukture do`ivljenoga vremena slijede u autora odjelita razmi{ljanja o
pitanjima koja se umjetniku name}u izme|u `ivota i smrti. Svako je razmi{ljanje
slika za sebe, te kao prostorna jedinica oblikuje svoje vrijeme. U znaku je tvorbe
stvarnosti unutar jedne stvarnosti koja je ispunjena preosjetljivo{}u i kao takva
rastvara slojeve sje}anja i misli unutar prostora vremena. Pri~a se rasprostire u
prostoru sje}anja, {to zna~i da i najsitnija mjera unutar tijeka vanjskog vremena ima
svoju veli~inu i trajanje u prostoru i vremenu. Iz ~ega slijedi polifonijsko slaganje i
nizanje tijekova svijesti koje obuhva}a ne samo prostor nego i vrijeme svog
postojanja u kojima odjekuje pro{lost.

I Kosma~ i Desnica ispisuju polifonijski roman. Pro`ivljeni }e trenutci nestati
neuhvatljivi, u nepovrat, a zbiljnost }e im dati sje}anje. ^ovjek trajno izmi~e
samome sebi u su`anjstvu vremena. I Kosma~eva i Desni~ina potraga za izgub-
ljenim prostorom jest potraga za izgubljenim vremenom – tragi~no suprotstavljanje
vremenu, samome protjecanju `ivota. [to je taj svijet za knji`evnike tjelesno
udaljeniji, to je trajniji u poetskom postojanju.

Primjerice, u Kosma~evu Pomladnem dnevu:

Pred o~mi so mi zdaj za~ele migotati podobe iz davnih otro{kih let. Bile so jasne in
tako `ive, da sem {e enkrat do`ivljal vse, kar sem do`ivel v prvi svetovni vojni.
»Kadetka! ...« sem zavzeto za{epetal in v hipu sem pozabil vse druge misli. »Kadet-
ka! Le kako da se je nisem nikdar spomnil? ... Kadetka! ...«
Zaprl sam o~i in takoj sem zagledal drobno, dveletno dekletce, ki se je pravkar
prebudilo na dedovi postelji. P{eni~ni kodr~ki se ji vrtijo okrog okroglega obrazka,
ploska z ro~icami, brca z no`icami in cvili od same `ivljenjske radosti. Smeje se, tako
se smeje, debelu{ka drobna, da ima kar tri jamice: v bradici, sredi desnega li~ka in na
levi li~nici.

I primjerice u Desni~inim Prolje}ima Ivana Galeba:
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S prolje}a u nama uskrsavaju sva na{a minula prolje}a. To su godovi du{e. Svako je
od njih jedno mitarenje: iz njega klisne bi}e u novom perju i uzlije}e k suncu sa
cijukom novim. ^ovjek vjeruje da je njegovo djetinjstvo, zaglu{eno ~itavim docnijim
`ivotom, zauvijek pokopano. A ono se negdje pod starost odjednom opet javi i
sna`no provali na sunce. ^ovjek vjeruje da je prolje}e, to djetinjstvo zraka, za nj
zauvijek umrlo, a ono se, s novim strujanjem sokova pod zimskom otvrdlom korom,
ponovo razbudi i glasa.

Kosma~ev i Desni~in je povratak u zavi~ajnost djetinjstva, povratak svojoj
usebnosti unutar dubine do`ivljenog – koja se preobra`ava u bol, u kojoj se zrcale
dva svijeta: mladost i zrelost. Govor me|u njima zbiva se u ranjivoj ljepoti i
tragi~nom suprotstavljanju `ivotu, ~uvaju}i zaustavljenu sliku kona~nog, koja se
ispisuje u odnosu prema stvarnosti umjetni~kog djela kao poetsko.

Ono {to nazivamo stvarno{}u samo je jedan od mogu}ih svjetova. Svijest,
odnosno, individualna svijest postaje nositeljica sadr`aja i uvjetuje stvarnost
subjektivnog do`ivljavanja vremena. Kroz preispitivanje savjesti, borbe sa samim
sobom, borbe sa svijetom koji se name}e kao isklju~iva subjektivnost, pojavljuje se
fabula kao nit na koju se redaju razmi{ljanja o temama `ivota i smrti u okviru
osobnih isku{enja. Misli dolaze u sukob s osje}ajima, a realno i racionalno
zamjenjuje irealno i iracionalno. U tijeku unutarnjeg zbivanja, na taj na~in, dolazi
do razbijanja niza osje}aja koji ve} djeluju u svome pokretu, pa se kontinuitet
prekida u imaginativnoj aktivnosti do`ivljaja koji se isku{avaju u metafori~noj slici
`ivota umjetnosti i stvarnosti. [to se smatra `ivotom u toj stvarala~koj igri, mo`e
postati iluzija, a sama umjetni~ka tvorba postaje stvarnija od same stvarnosti u
do`ivljaju jedne istine na{eg bi}a.

Desnica }e upozoriti:

Nikada nisam mogao vjerovati u realnost realnog«, a ustvr|uje Ivan Galeb. »Doista,
zar i ~injenica na{eg do`ivljavanja u misli, u fantaziji, zar i ~injenica na{eg osje}anja,
treperenja na{e senzibilnosti, nisu isto tako ~injenice kao i one »vanjske«, »fizi~ke«,
»realne«, objektivne ~injenice?
[…] @ivot se kre}e u izlomljenoj crti, u neprekidnom smjenjivanju trenutaka ugoda –
neugoda, u beskona~noj dijalektici radost – bol. Po ~em je i za{to onda bitno dolazi li
ono {to u nama pokre}e i tjera smjenjivanje tih faza iz reda »vanjskih«, »objektivnih«
~injenica, iz kruga »odistinske stvarnosti«, ili iz kruga na{e unutarnje stvarnosti, iz
reda fantazijskih ~injenica, iz krila iluzije?

Umjesto predmetne stvarnosti pojavljuje se svijest kao razmi{ljanje o svijetu u
kojem se ~ovjek pojavljuje u ontolo{koj samo}i izme|u dviju to~aka: ro|enja i
smrti. Traumati~na stanja ljudske psihe koja se pojavljuju u antinomijama `ivota i
smrti, pozitivnih i negativnih vrijednosti, postaje realnost koja je dio osobne
psihi~ke realnosti. Realna realnost prerasta se zami{ljenom realno{}u unutarnjeg
razmi{ljanja o najraznovrsnijim temama `ivota i smrti, gdje vanjsko kao objektivno
postaje samo povod unutar osobna do`ivljaja. [to zna~i da predmetno kao fabula
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postaje unutarnje, a unutarnje postaje zbivanje. Realno i irealno, ljudsko i poetsko
paralelno se razvijaju.

Potonju je sliku ispisao Kosma~:

Justino so pokopali naslednje dopoldne. Sedeli smo v {oli. Okna so bila odprta, da je
lila v sobo topla pomladanska lu~, pesem prvih ptic in bren~anje ~ebel, ki so
obletavale cveto~e breskve na Modrijanovem vrtu. Po cesti se je pomikal sprevod.
Tudi Justino so nesli {tirje priletni vojaki. Grobar Martin, ki je bil brez svoje lu~i, ker
je bila Justina samomorilka, je skakal okrog nje ter z grobimi rokami pobiral njene
dolge, bujne, rde~e lase, ki so venomer drseli z nosil in vztreptavali v pomladanskem
zraku, kakor bi hoteli `iveti, `iveti in {e `iveti ...
Pri tej podobi sem se zdramil.
»Ali je to res?« sem se vrpa{al in se obrnil v postelji. »Ali je namre~ res, da so jo nesli
k pogrebu na nosilih in ne v krsti? ... Le kako naj to vem? ... Saj je od takrat minilo `e
petindvajset let. Ne, ne, to ne bo dr`alo! Vsakega ~loveka pokopljejo v krsti. Seveda,
v krsti so jo nesli, v kakr{ni so pokopali tudi na{ega deda ... A vendar je prva podoba
lep{a! Toda druga je resni~na ... No, ~e bom kdaj pisal o tem, se bom pa~ moral
odlo~iti. In kako se bom odlo~il? Kako bi se, recimo, odlo~il zdajle?« sem se vpra{al
in se zamislil. Toda {e preden sem se odlo~il, me je premagal spanec – in med tema
dvema podobama, ki sta bili tako `alostni, a v svoji `alosti svetli in lepi, sem se
pogreznil v globok sen ...

Polivalentnost do`ivljaja ostaje odredni~ka constituta unutar Kosma~eva romana
Pomladni dan i Desni~ina romana Prolje}a Ivana Galeba (Igre prolje}a i smrti), u
kojoj samorefleksija glavnoga junaka ostaje teorija odredbe egzistencije u poku{aju
dosezanja svoje humane odrednice.

Ivan Galeb, zami{ljen kao propali glazbenik, »posmatra i ispituje samog sebe«,
te se u ovoj razini ukazuje i sama umjetni~ka samoreflesija koja vodi analiti~koj
prosudbi. Subjektivno do`ivljeno vrijeme postaje analiti~ka metoda da se prodre u
unutra{njost li~nosti, a roman se javlja kao znanost koja name}e svoju osobnu
metodu. U pro`imanju stvarnosti i imaginacije, stvarnosti i refleksije, osobnih
do`ivljaja i doga|anja, iskustva su u Ivana Galeba zgusnuta i zatvorena u labirintu
osje}aja i misli, gdje poetsko nosi asocijativni i logi~ki izraz.

Kosma~ u romanu Pomladni dan uvodi vi{ezna~nost asocijativnog izraza
poetskog u slojevitost unutarnjeg zbivanja. U takvu kontekstu umjetni~ka forma
mi{ljenja je kao estetska, a njezino djelovanje kao poetsko. Poetsko, na taj na~in,
intenzivira misao, daje vrijednost i oboga}uje refleksiju novim dimenzijama
asocijacija i misli. Glavna poetska snaga ovoga romana jest tra`enje ideala ljudskog
`ivota, izgubljenog sklada ~ovjeka i svijeta. Problematika smisla, dionizijevske
impulsivnosti ili apolonijskog sna, `ivota i smrti, iskazuje se kroz jedinstvo
racionalnog i iracionalnog u vi{eglasnoj strukturi romana.

U takvu kontekstu vrijednost je samo ljudsko djelo gdje razumijevanje te~e samo
preko biti onoga tko stvara. Ostaje vje~iti upit: je li mogu}a ravnote`a izme|u
`ivotna iskustva i njegove imaginarne transformacije? Ako je mogu}a, kako je
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uspostaviti? Stvaranje se poistovje}uje s ~inom zbilje `ivljenja, gdje estetsko i
poetsko pokre}u pogledi na svijet kao vrijednosne kategorije, u kojima
samorefleksija Kosma~a ostaje otvorena mogu}nost u odredbi egzistencije.

Pogledal sem po dolini. Le`ala je pred mano, odprta in razgrnjena vse do Ba{kega
hriba. Od tam naprej je silila v nebo cela truma vrhov in gora najrazli~nej{ih velikosti
in oblik, za vsemi in nad vsemi pa je ponosno stal {irokople~ati, stari sivolasi Krn in
mirno `arel z zahajajo~em soncu. Ob tej uri se je pokrajina `e spreminjala. Kar vidno
je izgubljala jasne obrise in kopnela v ve~erni mrak. Pomiril sem se ter se vpra{al, od
kod poznam prav to sliko. I, seveda, pred petnajstimi leti sem jo gledal prav s tega
kolnika; zraven mene je stala dvanajstletna Kadetka s {opkom {marnic v rokah;
pocukala me je za rokav, uprla vame velike, sinje o~i ter me z vso otro{ko resnobo
vpra{ala, ~e si lahko zamislim, da me sploh ne bi bilo.
Spustila sva se po O~etovi seno`eti. Na Dolenji Travni sva se ustavila in {e enkrat
pogledala po dolini, ki se je `e ogla{ala. Podzemlji~ je {e vedno stal na skali nad
tolmunom, mahal z rokami in kri~e priganjal svoje va{~ane, par konj je peketalo po
cesti, Idrijca je {umela, ptice so pele, od vsepovsod so prihajali razni zvoki ter se
zlivali v glasni utrip `ivljenja. Bilo je, kakor bi stal sredi velikega srca. O, bil je tako
lep pomladni dan, svetal in zvene~, kakor iz ~istega srebra ulit.

Kosma~ svoje prustovsko Traganje za izgubljenim vremenom u romanu Po-
mladni dan pronalazi u pisanju – »u pri~i« – kako ka`e njegov junak – »koju }e
napisati jednoga dana« kao »slovo od mladosti« (Glu{i~ 2002: 51–52).

Desni~in Galeb (Swan) – u igri izme|u `ivota i smrti, dobiva funkciju `ivotne
mudrosti svoga tvorca. Uspostavljanje sklada izme|u estetskog i poetskog, zna~i
samu pobunu unutar jednog ironijskog prevladavanja u formi mogu}nosti stvarnog
trajanja izme|u sje}anja, imaginarnog i emocionalnog s jedne strane, te refleksije
koja se name}e kao vje~ito pitanje i poku{aj odgovora u ontolo{koj razini strukture,
jer »svako umjetni~ko djelo vrijedi to~no onoliko koliko poetsko sadr`i u sebi.«

Na koncu sviju staza stoji {utnja i mir sa svime: {iroki mir s boli, s ljudima, sa
`ivotom – sa samim sobom. U meni ti{ina, nada mnom podne bez ruba, uokolo
prizori zemlje u dobroj poplavi sunca.
Zar se tako malo sav `ivot sveo? Je li to starost, pre`ivjelost, umor? Ili posljednja,
vrhovna mudrost: krajnja odreka svega?
Ne znam. Osje}am samo da nema stvarnijeg dobra od toga: mir s rado{}u, s boli – i
preplavljenost suncem.

Desni~ino traganje za izgubljenim vremenom ide prema unutarnjem svijetu
osje}aja, tako|er u formi poetskog, i prema unutarnjem svijetu misli u formi
ironijskog prona|enog sklada i jedine mogu}nosti ostvarenja sebe kao umjetnika –
stvaratelja. Esejisti~ko diskurzivni niz u Desnice je racionalna antiteza slikama iz
djetinjstva i skepsa intelektualca koja poti~e spoznaju u neprekidnoj samoanalizi.
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III

U strukturi romana – ono {to ga ozna~ava kao knji`evnu vrstu, to je pripovi-
jedanje u vremenskom slijedu gdje pri~a ima svoj po~etak i kraj. Unutarnji i vanjski
govor autora Cirila Kosma~a i Vladana Desnice – pripovjeda~a preuzima ulogu
pri~e na sebe. Ako govor preuzima ulogu pri~e, onda se ona postupno gubi u
prezentnom govoru pisca koji ostaje iza izravnoga govora kao njegov tuma~, – ali i
nazo~an dvojnik.

Ciril Kosma~ u Tre}em dijelu romana »objektivnu pri~u oblikuje u pro{lom, a
lirsku meditaciju, koja neprestano prati epsko zbivanje u obliku vizija ili razmi{lja-
nja, u sada{njem vremenu« (Glu{i~ 1981: 36). U takvu kontekstu Kosma~ postavlja
pitanje ljudske sudbine, ~ija je tragedija u nemogu}nosti izla`enja iz svoga »ja« ili
onoga {to smatra svojim »ja« da bi se drugom pokazala u svojoj zbilji:

– Kdo sem? – se naposled vpra{am. – Ta, ki stoji pred zrcalom, ali tisti v zrcalu? Kdo
sem pravzaprav? Ali sem sin, ki so mu ubili o~eta, ali sem pisatelj, ki je zadovoljen,
da lahko tako od blizu motri sina, ki so mu ubili o~eta.
Z obema rokama si poribam obraz in nato spet pogledam tistega iz zrcala.
– Ti si pisatelj! – mu re~em in mu pogledam v sive, svetle o~i. – Lovec si! Kakor
strastni divji lovec za grmom, tako ~epi{ v zasedi za mojim srcem, oboro`en s pu{ko,
s skobcem, z no`em, z zanko, s trnkom, pa tudi s kolom. Brezobzirno, neizprosno, s
prirojeno strastjo lovi{ sva moja do`ivetja in vsa moja ~ustva, pa naj bodo {e tako
skrita, {e tako za{~itena in zasebna last. Vem, ~lovek te zanima, zato pa tako
ne~love{ko kljuje{ vanj. Jastreb!
Gleda me nepremi~no, nato vzdigne svoje trikotne obrvi na visoko ~elo in vpra{a:
– In kje so zdaj tvoja ~uvstva? Kam si dal srce?

Vrijeme unutarnjeg do`ivljaja pripovjeda~a, koje predstavlja zbivanje, zamire u
spoznaji – samo u sje}anju ~ovjek postaje svjestan svoga »ja«. U umjetni~kom
oblikovanju – prustovskom Prona|enom vremenu (@mega~ 1991: 262–269) – `ivot
postaje stvaran. Jedino sje}anja u protjecanju obnavljaju trenutke koje izazivaju
tijek asocijacija i povratak na pro`ivljeno vrijeme. I u Kosma~a i Desnice o`iv-
ljavanje je osobne pro{losti i pronalazak vremena koje se izgubilo.

Pripovjeda~i romana Pomladni dan i Prolje}a Ivana Galeba zato~enici su
vremena. U potrazi su za izgubljenim vremenom. Kao {to glazba – polifonija –
odzvanja prostorom, tako vi{eglasje struji vremenom. Jedina je mogu}a uskladba
ona koja je izgubljena u vremenu. Pripovjeda~i – autori ne pronalaze vrijeme, nego
prostor knjige – romana; Umjetnost. Potonje zna~i – vrijeme se ne pojavljuje u
otjecanju, nego u svijesti pripovjeda~a. Svo|enje vremena na prostor jeste prijelaz
iz objektivna vremena u subjektivnu predstavu vremena koje traje kao niz trenutaka.
Me|utim, subjektivno relativno vrijeme ukida objektivnost vremena samo u
do`ivljaju, ali ne i izvan njega (Solar 1989: 344–346). U takvu kontekstu nazo~ni
poetski izrazi postaju metafora preko koje se ukazuju odre|ene misli i promi{ljanja.
Otuda Kosma~eva i Desni~ina partitura »prolje}a« po uzoru na Wagnerovo
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skladanje lajtmotiva. Usporedbeno vo|enje razli~itih sadr`ajno-tematskih tijekova
koji se me|usobno preple}u, kao i prepletanje osnovnoga sadr`ajnog tijeka s
razli~itih motri{ta, odgovara glazbenoj polifoniji poetskih iskaza. To je varijacija
osnovne teme – teme smrti – kroz razli~iti poetski izri~aj iza kojega slijede svjeto-
gledi u odnosu na autorovo duhovno okru`enje.

Epifanija svjetlosti »prolje}a« nedvojbena je ljepota koja traje u prostoru
umjetnosti prethodno upisana i kao Kosma~eva i Desni~ina Igra prolje}a i smrti.
Kao Marcel Proust – u Traganju za izgubljenim vremenom – Ciril Kosma~ i Vladan
Desnica tragat }e za onim {to je stalno. To je pro{lost, koju vrijeme uni{tava, ali
sje}anja u umjetnosti ~uva. Proustovo je Prona|eno vrijeme u Cirila Kosma~a i
Vladana Desnice ispisano unutar navlastitih poetika i ugra|eno u umjetni~kom
djelu – u romanu – u kojima je jedini `ivot zbiljski pro`ivljen u subjektivnom
ispunjenom vremenu.
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